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Erster Abschnitt

Stand der Dinge
Lo stato delle cose
STATE OF PLAY



BegriiBung durch Dr. Thomas Goppel,
Bayerischer Staatsminister fiir Wissenschaft,
Forschung und Kunst



fiction, non-fiction?
erste Schaulustige treffen ein



Sie leben: Verschiedene lignicole Pilze, Wirt, 2005
Vivono: Diversi funghi selvatici, [’oste, 2005
THEY LIVE: ASSORTED TREE MUSHROOMS, HOST, 2005










immer hat es mehrere Kommunikationsebenen gegeben
immer hat es mehr als eine Handlungsebene gegeben
immer hat es mehr als eine Verstdndnisebene gegeben



Vorbelastete Gegenstinde: Mundgeblasenes Glas, 2007
Oggetti pregiudicat: vetro soffiato a mano, 2007
PREDISPOSED OBJECTS: MOUTH-BLOWN GLASS, 2007
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Abb.: Tortendiagramm Abb.: Garniervorschlag
Abb.: Sdulendiagramm Abb.: Serviervorschlag



Etageren: gedrehtes Metall, gefréstes Polyurethan, lackiert, 2009
Alzate per torte: metallo tornito, poliuretano fresato, laccato, 2009
CAKE STANDS: METAL, POLYURETHANE, LACQUERED, 2009










intelligent design stupid design



which side are you on?



Schindeln: Polyurethan, gefrist, lackiert, 2009
Scandole: poliuretano fresato, laccato, 2009
SHINGLES: POLYURETHANE, MILLED, LACQUERED, 2009










27 Uhr 62 an was sonst glauben, sei ernsthaft zu fragen,
wenn nicht an den Fortschritt, etwa an den Riickschritt
oder an die Stagnation?



In alto: Ga
UP IN THE
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form follows folklore



Kaktus: Beton, 2009
Cactus: cemento, 2009
CACTUS: CONCRETE, 2009




(Embedded image moved to file: pic27350.jpg)







do you like landscapes?

do you like nature?

do you like landscapes and nature?
click here!



Als ob: Gipsabgiisse, 2007
Come se: stampi in gesso, 2007
AS IF: PLASTER CAST, 2007









Zweiter Abschnitt

Sachbilder
Immagini pratiche
PRACTICAL PICTURES



Ken Nordine sagt:

black

as the ace of spades is: black

as a hole in Calcutta is: black

as a jack in the game is: black

as my true love's hair is: black

as a dreamless sleep is: black

as a midnight is: black

as closing your eyes tight is: black
as a little black sheep is: black



Boxenbilder: lackiertes Holz, Lautsprecherbespannung, Aufsteller, 2006
Cornici altoparlanti: legno laccato, rivestimento delle casse, sostegni, 2006
SPEAKER PICTURES: LACQUERED WOOD, SPEAKER FABRIC, PUT-UP HINGE, 2006









die Farben mit denen wir leben Kunstkritik sieche Schwitters-Monographie S.73
die Bilder mit denen wir leben
der Wandschmuck mit dem wir leben



Laschenbilder: Stahlblech, lackiert, 2006
Quadri con occhielli: lamiera d’acciaio, laccata, 2006
HOOK AND EYE PICTURES: SHEETSTEEL, LACQUERED, 2006










keep it small and simple

keep it sweet and simple

keep it simple and straightforward
keep it short and simple

keep it simple and smart

keep it strictly simple

keep it speckless and sane

keep it sober and significant



Eurolochungen: Stahlblech, perforiert, lackiert, 2006
Quadri con foro Euro: lamiera d’acciaio, laccata, 2006
EURO-NORM PUNCH HOLE PICTURES: SHEETSTEEL, PERFORATED, LACQUERED, 2006







function follows fairytale



Scharnierbilder: Aluminiumblech, gebogen, lackiert, 2009
Quadri con cerniere: lamiera d’alluminio piegata, laccata, 2009
PICTURES WITH HINGES: ALUMINIUM SHEET, BENT, LACQUERED, 2009
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Wenn jemand sagt, er verstiinde

die Welt nicht mehr, so unterstellt

er damit gleichzeitig, er hitte sie
immerhin frither verstanden.

Was fiir eine Anmafung! Das grof3e
Welterklarungsprojekt hort nie auf,
darf nie aufhoren, wird also auch
heute bis zum letzten Glas betrieben,
wird also auch heute nicht ab-
geschlossen, heute schon gar nicht.



Abb.: Realititsvernichtungsstrategien
Abb.: Desinformationskampagnen



Lautsprecherabdeckungen: Metallgitter, schwarz, gedengelt, 2006
Coperture di altoparlanti: rete metallica, nera, trattata, saldata, 2006
LOUDSPEAKER COVERINGS: METAL GRID, BLACK, THINNED, WELDED, 2006









Amanda Lear has just left the building



Aylin Langreuter lebt und arbeitet in Mailand.

Andreas Neumeister lebt und arbeitet in Miinchen.

Sie kennen sich schon seit Aylin 12 war.

Aylin Langreuter vive e lavora a Milano.

Andreas Neumeister vive e lavora a Monaco.

Si conoscono da quando Aylin aveva 12 anni.

AYLIN LANGREUTER LIVES AND WORKS IN MILANO.
ANDREAS NEUMEISTER LIVES AND WORKS IN MUNICH.
THEY KNOWN EACHOTHER SINCE AYLIN WAS 12.



Sie leben, streben, wachsen.

Aufgezeichnet von
Christopher Roth



Berlin, Oktober 2009. Ein Gespréch mit Aylin Langreuter iiber Natur,
Kunst und Wissenschaft, iiber das vorliegende Buch, aber auch iiber
das Reden und Schreiben iiber Kunst. Uber selbstredende, sich-selbst-
erkldrende und angenehm unverstindliche Kunst. Darum geht es im
Moment, was sagt wer, wie und wo? Und sagt sie oder er tiberhaupt
was, oder besser eigentlich nichts.

CR Dann leg mal los.

AL Also, ... angefangen hat alles mit ,,Sie leben!*, mit den
Baumpilzen. Angefangen in eine Richtung zu gehen oder zu
streben, weil nicht die Pilze leben, sondern die Moébel. Das
Wichtige bei dieser Arbeit ist, dass man in Erwégung zieht,
dass die gefertigten und funktionalen Gegenstéinde noch soviel
Restenergie besitzen, um von einem Parasiten befallen werden
zu konnen.

CR  Und deshalb hast Du mir den hiibschen Baudrillard-Satz
geschickt? *

AL Nein, das kam spéter. Nein, erstmal wollte ich wissen, wie
das ist, wenn man den Gegenstdnden emotionale oder sogar
moralische Zustdnde sozusagen unterschiebt. Wie Heimat-
losigkeit, Langeweile, oder auch das Bediirfnis mehr dar-
zustellen zu wollen.

CR  Und damit werden sie auch verantwortlich gemacht?

AL Nein, noch ist nichts passiert. Erstmal ist da nur der
Ausbrechgedanke.

CR  Aber warum moralisch? Weil ein Messer nicht dafiir ver-
antwortlich gemacht werden kann, wenn es hofft, jemandem
die Kehle durchzuschneiden?

AL Nein, nein, viel einfacher... Es ging darum, ,,Langeweile” oder
»Mitleid* darzustellen, wie zum Beispiel das ,,Radiobiindel”,
das in einer Ecke stand.

*  Mir war beinahe, als verfiige das Objekt iiber Leidenschafi, es schien zumindest ein
Eigenleben zu haben und der Passivitdt seines Gebrauchs entkommen zu kénnen, um eine Art
Autonomie zu erlangen und vielleicht sogar die Fihigkeit, sich an einem Subjekt zu rdchen,
das sich seiner Herrschaft iiber es allzu sicher ist.” (J. B. ,, Passwérter Merve Verlag Berlin)
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Aber es hat Mitleid — oder man hat Mitleid?

Da hatte man noch Mitleid, bis sich das dreht und man in
Betrachtung zieht, dass vielleicht Dinge mit einem Mitleid
haben. Ich hab mich solange mit dem Eigenleben von Mébeln
auseinandergesetzt, dass ich ziemliches Mitgefiihl mit ihnen
entwickelt habe, was sie alles mit ansehen miissen, erleiden
miissen, warten, und sich nicht aussuchen kdnnen, wo sie
hinkommen; und am Ende werden sie ausrangiert.

Das Schlimmste was einem passieren kann. Seiner sozialen
Substanz beraubt. Die Ausgeschlossenen.

Der Ubergang von passiv zu aktiv kam dann mit ,,Nicht mehr,
noch nicht®, sagt der Titel ja schon. Nicht mehr Ding, aber
noch nicht...

Subjekt?

Meinetwegen. Dann hab ich mich mit ,,Gehdusen® beschiftigt,
zum Beispiel von Computern — die Hiillen. Ich habe das
Innenleben entfernt und zuriick blieb das Haus. Mit Martin
Fengel hab ich schlieBlich Fotos aus den Gehéusen heraus
gemacht, durch die Liiftungsschlitze zum Beispiel.

In der Filmsprache heifit dieser Blick einer Person ,,Subjektive®.
Genau, wir haben die Subjektiven der Festplatte und der Gerite
aufgenommen. Und bei den ,,Laschenbildern®...

Nein, bleib mal bei den Gehéusen.

Das sind Gehduse, und wenn man das wortlich nimmt, sind es
eben Behausungen. Die uns Einblick geben in das Tagein-
tagaus der Gerdte, Maschinen — was du willst. Spéter habe ich
versucht, Familiensinn aufkommen zu lassen, mit den
,,Boxenbildern®.

Aber das sind nicht Serien oder Werkabschnitte im klassischen
Sinn?

Nein, nein, durch das ,,Wollen® und das ,,Streben‘ tun sich
mehrere zusammen. Die Boxenbilder erscheinen familidr durch
die Anordnung, dadurch, wie sie zueinander stehen.

Die Assoziation zu Familienbildern die auf dem Nachttisch oder
Kaminsims stehen ist ja auch lustig, sie sind zweckentfremdet.



Es gibt ja auch diese Fotos von Indianern, die riesige
Kassettenrecorder schnitzten.

4L Toll. CR
CR  Oder Feynmans ,,Cargo-Kult“ *. AL
AL Aber, dass man die Dinge ihrer eigentlichen Funktion beraubt,

steht bei mir nicht im Vordergrund, es geht nur damit einher. CR

Das ist wichtig und passiert zwangsldufig, wenn man ihnen

einen eigenen Willen zugesteht. AL
CR  Und die Lautsprecherabdeckungen, die so ineinander wachsen,

sich zusammenschlieen, sind ja urspriinglich — wie auch die

Boxen von Designern geplant, sie sollen dekorativ sein, und die

hassliche Technik verbergen.

Bei dir kommen sie eher wie Dieter-Rams-Blumen ziemlich CR
chic daher. Sind ja auch neben der Couch fotografiert worden. AL
AL Sie verschlucken alles. CR
CR Deine Sachen sind aber alle nachgebaut, keine Artefakte.
AL AuBer dem ,,Radiobiindel®. AL
CR  An dem scheinst du besonders zu hingen. Es soll nicht in CR
Vergessenheit geraten. Obwohl es gar nicht in dem Buch ist? AL

AL Das arme ,,Radiobiindel”. Da bin ich zu dem Zeitungstypen
gegangen und habe gesagt, er solle mir die Paketschnur so
zurechtzurren, wie er es bei Zeitungen tut, die er zuriickschickt,
weil sie keiner haben wollte.

cR Und die ,,Laschenbilder?

AL Die sogenannte ,,Lasche* verbindet. Zum Beispiel das Gerét mit

* Der Physiker Richard Feynman in ,,Cargo Cult Science* 1974:

., Auf den Samoainseln haben die Einheimischen nicht begriffen, was es mit den Flugzeugen
auf sich hat, die wihrend des Krieges landeten und ihnen alle méglichen herrlichen Dinge
brachten. Und jetzt huldigen sie einem Flugzeugkult. Sie legen kiinstliche Landebahnen an,
neben denen sie Feuer entziinden, um die Signallichter nachzuahmen. Und in einer Holzhiitte
hockt so ein armer Eingeborener mit hélzernen Kopfhirern, aus denen Bambusstibe ragen, AL
die Antennen vorstellen sollen, und dreht den Kopf hin und her. Auch Radartiirme aus Holz

haben sie und alles mogliche andere und hoffen, so die Flugzeuge anzulocken, die ihnen die

schonen Dinge bringen. Sie machen alles richtig. Der Form nach einwandfrei. Alles sieht

genau so aus wie damals. Aber es haut nicht hin. Nicht ein Flugzeug landet. “ Feynman sagte,

dass Wissenschaftler vermeiden soliten, sich selbst zu tiduschen, wenn sie nicht zu Cargo-Kult-

Wissenschaftlern werden wollen.

CR

dem Gehiuse. Da gibt es ein Bohrloch, und dann wird die
Lasche umgefalzt, um ein stofifestes Gehéduse zu haben.

Alles klar, ein plattes Gehduse bevor es geformt wird?

Genau, Mittel zum Zweck. Etwas woriiber man nicht lange
nachdenkt.

Ich ab sofort schon, ein schone Begleiterscheinung von Kunst:
Bislang nicht sichtbare Dinge sichtbar zu machen.

Genauso wie bei den ,,Eurolochungen®, die ich danach gemacht
habe. Die begegnen dir jeden Tag im Supermarkt, iiberall,

bei Batterien zum Beispiel. Batterien sind an Eurolochungen
aufgehdngt oder auch Rasierer, damit sie in jeden Supermarkt
der Welt passen.

Ein genormtes Loch?

Genau.

Und die haben den Oberbegriff ,,Sachbilder, was der Titel
vom zweiten Teil des Buches ist.

Aber sie kamen vorher.

Anders als hier im Buch?

Vor den Objekten, ja. Ich habe gemerkt, dass es mir gar nicht
um den einen speziellen Zustand geht, sondern um eine Art von
Unruhe, die die Dinge verspiiren, weil sie sich aufraffen wollen,
sie streben nach Hoherem oder wachsen eben oder wollen sich
mitteilen. Das ist der ,,Stand der Dinge®, der erste Teil des
Buches. Das kann man entweder wortlich nehmen, also im Sinn
von ,,Zustand der Dinge* oder — dem Entwicklungsstadium, in
dem sie sich befinden. Aber auch wie sie im Raum zueinander
stehen. Wobei dann iiberhaupt erst so Assoziationen aufkommen
konnen, wie Zusammengehorigkeit oder Familiensinn.

Also die ,,Ordnung der Dinge®, es kdnnte auch ,,Les mots et les
choses* heiflen.

Ein Foto, wie das mit den ,,Etageren®, wo man das Sonnenlicht
sieht, verdeutlicht diesen Wachstumsgedanken. Oder die
Wasserpfeifen zum Beispiel, die ,,Bongs®, sie wachsen und sind
im Raum angeordnet wie ein Birkenwéldchen. Die Arbeiten
wurden pflanzlicher — organischer.
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Sie haben fiir mich auch etwas von gewachsenen Reagenz-
glisern, als wéren aus Dr. Frankensteins Labor nicht nur das
Monster, sondern auch die Geridte zum Leben erweckt worden.
Die Bongs haben auch den Uberbegriff, ,,Vorbelastete
Gegenstiande®, weil man denen ja quasi immer voreingenommen
gegentiber tritt und ihre Form nie als das sieht was sie ist —
eine Skulptur. Finde ich — und das obwohl ich nie Wasserpfeife
geraucht hab.

Nicht mal ,,Eimer*?

Nicht mal ,,Eimer!

Sie werden in einen zumindest formal anderen Zusammenhang
gebracht.

Im ersten Abschnitt des Buches geht es tatsdchlich um die
Form, im zweiten eher um die Funktion.

Sind die ,,Sachbilder” im zweiten Teil deshalb pessimistischer,
oder sogar kritischer, wenn man beispielsweise an die Funktion
,,Buronorm® und damit Gleichmacherei denkt?

Nein, die Dinge sind eitler. Da ist mehr Eitelkeit. Sie wollen
sich alleine zeigen, ohne ihren funktionalen Kontext.

Weil du von den Dingen ausgehst, sie sozusagen psycho-
analysierst.

Ja, und die ,,.Bongs® haben eben schon diese wunderschone
Form.

Wie Minarette.

Die sind teilweise vier Meter hoch.

Wie werden die denn transportiert?

Albtraum. Der Glasbléser fahrt sie im Schritttempo irgendwo
hin, Katastrophe.

Der Eurolocharbeit hat Andreas den Satz zugeordnet: ,,keep it
small and simple, keep it sweet and simple, keep it simple and
straightforward ... Wie kommt das zu Stande?

Er sammelt Satze, Andreas ist auch Satzsammler. Jemand, der
oft gefundene Sitze und Worter frei- und umstellt, iiber die man
gerne hinwegliest. Bei mir 16st das immer sofort hunderte von
Assoziationen aus. Die Art zu arbeiten kommt mir entgegen.

CR
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Wihrend ich eine geschirfte Wahrnehmung fiir Gegensténde
habe, die mich umgegeben, hat Andreas das mit Worten und
Formulierungen.

Weil die Worte auch oft ihrer Funktion entbunden sind?

Ja.

Und Humor entsteht da, wo es nicht passt.

Humor auch, aber vor allem Schonheit. Die ,,keep it sweet

and simple“-Sétze waren in seinem Ordner ,,Wissenschaft all-
gemein“ abgelegt, es handelt sich dabei um eine Variante von
,,Ockhams Rasiermesser *.

Fiir mich klingt das wie Regeln fiir den Minimalismus.
Wausstest du, dass der erste Vorwurf an den Minimalismus war,
die erste grofe Kritik, dass er theatral sei und deshalb als Kunst
nicht zu gebrauchen? *

Ich habe immer Schwierigkeiten mit Kunsttexten, oder mit er-
klarenden Texten, weil ich nicht authéren mochte zu glauben,
dass die Arbeit selbst redet.

Na ja, wenn du sagst ,,Unruhe‘ oder ,,Streben®, das kime von
den Arbeiten selbst, dann meinetwegen, oder, dass sie sich
zeigen wollen. Was mir gar nicht passt, ist sich-selbst-erkldrende
Kunst. Das hat sich in den letzten Jahren so eingebiirgert, das
wird nachgerade gefordert von der Kunst, dass die Leute Kunst
innerhalb von kurzer Zeit verstehen miissen. ,,Aha, verweist auf
das und das Ereignis“ Technik: Mixed-Media, oder: ,,Hat er echt
mit Papier nachgebaut? Wow!* Weitergehen. Vergessen.

* Ein mittelalterlicher Vorstof3 zur Sparsamkeit in der Wissenschafi. Der Theologe und
Philosoph Wilhelm von Ockham wollte eigentlich nur die Hypothese von der Existenz Gottes
abschaffen, schliefSlich sei Gott nicht Gegenstand von Beweisen! Daraus ergab sich das sim-
ple Gebot, einfache Denkmodelle sollten komplizierteren vorgezogen werden, oder: je ein-

facher die Erkldrung desto besser.

* Michael Frieds ,, Art and Objecthood*, von 1967 war eine Polemik gegen minimalistische
Kunst, als einer grundsdtzlich ,, theatralischen* Kunstform und damit ein Widerspruch zur
modernistischen Tradition. Die Negation der Kunst. Das Essay machte eine ganze Generation
von Kiinstlern und Kritikern zu Kdmpfern gegen die herrschende Clement-Greenberg-
Moderne. Im Herbst 2008 kam Frieds, Why Photography Matters as Art as Never Before’

heraus.
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Da ist man zwar bei minimalen Lsungen angelangt, versteht
aber sofort den ganzen Zusammenhang ...

... weil auch der feuilletonistische Hallraum, meistens eine
unglaubliche historisch-politische Plattheit, gleich mitgeliefert
wird. Die wirklich erfolgreiche Kunst im Moment funktioniert
wie frither im ,,Stern‘ die Drudel. Weilit du noch, was ,,Drudel*
sind? Da waren zum Beispiel ein kleiner Kreis in einem

groflen Kreis zu sehen und oben und unten ein Strich. Was ist
das? Dann musstest du das Heft umdrehen und da stand die
Auflosung: Ein Mexikaner auf dem Fahrrad von oben.

Solche Bilderritsel mag meine Mutter.

Da ist die Kunst angekommen, lauter Mexikaner auf
Fahrradern, irgendwie sexy minimal aufbereitet.

Ja, das stimmt...

Das geht endlos! Und dann die biographischen Zumutungen
noch dazu, die Sammlungen der depressiven Kiinstler oder diese
Miill-Arbeiten aus Dritt-Welt-Landern: Miillsdcke oder
Plastikflaschen an der Decke oder sonst wo, verweist auf das
Konsum-Problem in meinem Land. Ja, danke. Der Kiinstler lebt
und arbeitet allerdings in Berlin. Weil da trifft er mehr
Kuratoren und Architekten. Der Kunst tut es nicht gut, wenn
sie besonders versténdlich ist. Aber als die Theorie irgendwann
abgelehnt wurde, vielleicht war es auch zu viel und zu ver-
stiegen, haben die Kiinstler die Erkldrungen gleich mit ein-
gebaut. Das ist scheuBlich. Deswegen muss man iiber Kunst
schreiben und denken und reden.

Wir sprechen doch schon!

Entschuldige meine Brandrede. Also, noch mal zum ,,Streben®,
das Wort gefillt mir sehr. Ist denn da auch der ,,Streber* drin.
Nein, es geht um bestrebt sein.

Aber der Streber ist doch bestrebt.

Finde ich tiberhaupt nicht. Das ist ein ehrgeiziger Typ, der
glaubt ohnehin schon alles zu wissen.

Nein, ich mag Streber. Weil ihm nichts zugefallen ist, er muss es
sich erarbeiten und ist deshalb unbeliebt. Alle lieben das faule
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Genie. Der grof3e Ivan Lendl war ein Streber, hart zu sich selbst,
schweigsam, fleilig. So ein Ost-Panzer.

Stimmt, der war toll. Er hat gesagt: ,.,Ich rede nicht {iber mein
Inneres, weil in mir nichts ist.*

Und dann gewann er gegen den genialen, faulen, iiberbegabten
Clown John McEnroe und alle nahmen es Lendl iibel. Weil
McEnroe es nicht nétig hatte zu trainieren. Die Menschen
verehren immer den Begabten, den Zauberer, nicht das
Arbeitsschwein. Deswegen mag ich Streber. Lance Armstrong,
Steffi Graf...

...Amold Schwarzenegger.

Oder, auch Obama ist ein Streber. Die Neo-Liberalen wittern
auch schon sozialistische Indoktrinierung wehrloser Kinder,
weil er Schiiler zum Streben anhélt. Streben ist irgendwie
sozialistisch. Nieder mit dem Hip-Hop!

Ok, Einspruch angenommen. Fiir Ivan Lendl.

Streben nach einer Einheit hat fast etwas Kommunistisches.
Wir wollen zusammen sein.

Die Dinge sind es auch leid und satt, das zu erfiillen, was man
von ihnen erwartet. Und dann sagen sie: ,,Aber jetzt ich.*
Erschopfung?

Auch, ja, sie wollen sich jetzt anders prasentieren. Sie wollen
mal was fiir sich tun.

Im Sinne Becketts ,,Try again, fail again, fail better.”

Es gibt kein Urteil dariiber, ob das Streben ein Erfolg war, weil
es immer noch etwas Hoheres gibt, wonach sie streben konnten.
Aber sie haben sich gestreckt, vermehrt oder verteilt. Oder sind
miteinander gewachsen. Bei den Pilzen zeugt der Raumbefall
ja auch von Rache, wie in den Séitzen von Baudrillard. Oder die
»Schindeln®, das ist klarer Designbefall. Da wenden sich die
Dinge gegen einen. Sie entscheiden sich schlieBlich dafiir, dir
Platz wegzunehmen.

Ich wiirde sagen, dass die meisten Leute bei meinen
Ausstellungen weit davon entfernt sind, iiberhaupt etwas wie
Wachstumsanordnungen zu sehen, oder das Streben der Dinge.
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Stort dich das?

Eigentlich nicht, aber macht manchmal einsam. Ich erklére es
dann eben.

Das musst du, weil der Umkehrschluss wire, dass es die Kunst
selbst tut. Deshalb lehne ich Kunsttheorie nicht ab. Da gibt es
gute und schlechte, wie tiberall anders auch. Woriiber wir nicht
gesprochen haben, sind die ,,Kéfige™. Komischerweise, die
Sachen, die die positivste Ausstrahlung haben. Vielleicht weil
sie einen vom Foto her schon so anzwitschern.

Sie waren eine Auftragsarbeit.

Und sie sind an Kabelbindern aufgehéngt?

Nein, mit Kabelbindern zusammengehalten.

Hast Du da schon mal einen Vogel reingesetzt?

Wir hatten es kurz iiberlegt. Das wollte ihnen nicht zumuten.
Wem jetzt?

Den Kéfigen natiirlich.

They live, strive, grow.

Recorded by
Christopher Roth

Translated by
Dagmar Erdmann



October 2009, Berlin: A conversation with Aylin Langreuter on nature,
art and science and the book at hand. And about discussing art — self-
evident, self-explanatory and pleasantly incomprehensible art. That’s
what it’s about right now: Who says what, where and how? And does
he or she even say anything at all — or should better be quiet.

CR  Okay, go!

AL Well, everything started with “They Live!”, the tree mushrooms.
It started to move, or strive, into a direction — because it's not
the mushrooms that live but the furniture. The important thing
is: You have to consider that these manufactured functional
objects still contain enough residual energy to be attacked by
parasites.

CR  That’s why you sent me that nice Baudrillard quote? *

AL No, that was later. At first I wanted to know what happens if you
foist emotional or even moral conditions on objects. Like home-
lessness or boredom. Or the desire to represent something big-
ger.

CR  And by that, you can hold them responsible?

AL  No, so far nothing has happened. For now theres just that
thought of escape.

CR  But why moral? Because you can't blame a knife for striving to
slit someone's throat?

AL No, no, it’s much simpler. It was all about the depiction of
“boredom” or “sympathy”. As with the “Radio Bundle”, which
stood in a corner.

CR  But does it feel sympathy, or do we?

AL That was still us feeling sympathy. Until it switched and you
started to consider that maybe the objects pity us. I've
researched the “private life” of pieces of furniture so much that
I've developed a strong sympathy for them. What they have to

* “It seemed to me that the object was almost fired with passion, or at least that it could have
a life of its own; that it could leave behind the passivity of its use to acquire a kind of autono-
my, and perhaps even a capacity to avenge itself on a subject over-sure of controlling it.”
Jean Baudrillard, Passwords
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witness and bear. How they can't choose where they’ll go — they
Jjust wait, and in the end they 're being dumped.

The worst that can happen to you: to be deprived of your social
substance. The outsiders.

The transition from passive to active happened with “No more,
not yet”. It's in the title: not an object anymore, but still no...
Subject?

If you like, why not. Then I started to work with “housings”.
Like computer casings. The shells. I removed their inner life and
all that was left was the “house”. Then Martin Fengel and I
took photos through the vent slots, from the inside looking out.
In German filmmaking, that point of view is called “Subjektive”.
Exactly. We showed the subjective point of view of a hard drive.
And then the “Hook and Eye Pictures”...

Wait, let’s stick to the casings.

They 're housings — if you take it literal, they re houses. They
provide us with a glimpse into the daily life of machines. Later,
with the “Speaker Pictures”, I tried to raise a sense of family.
But they are no self-contained series or periods in a classical
sense?

No. They merge because they have a common need: They strive
for togetherness. They connect through their volition and aspi-
ration. The “Speaker Pictures” seem like a family because of
their position towards each other.

The association with family pictures on a night stand or mantel-
piece is funny because they are used for purposes other than
intended. Reminds me of those photos of Indians in the Amazon
carving giant tape recorders out of wood.

Awesome.

Or Feynman's “Cargo Cult” *.

But dispossessing things of their original function is just a side
issue. It just happens along the way. Thats important and
inevitable if you concede them their own will.

The “Loudspeaker Coverings” that kind of merge into each
other and consolidate are planned by designers — like the speak-
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ers themselves — and originally intended to be merely decora-
tive. To hide the ugly technology. Yours look more like flowers
by Dieter Rams, pretty chic. They 've been photographed hang-
ing next to a couch, too.

They swallow everything.

But your objects are all built. No artifacts.

Except for the “Radio Bundle”.

You seem to be attached to that especially. We won t forget it.
But it'’s not even in your book!

Poor “Radio Bundle”. I went to a newspaper guy and asked
him to tie it up like he would tie up the papers he returns
because nobody wanted them.

And the “Hook and Eye Pictures”?

The so-called hook connects things. For example, a device with
its casing. There's a drilled hole and then you fold over the flap
to get a shock-proof housing.

Got it. A flat casing before it’s being formed?

Exactly, a means to an end. Something you don 't think about a
lot.

I will from now on. That's a nice side effect of art: to make
things visible that weren t before.

Just like the “Euro-norm Punch Hole Pictures” I made after-
wards. You see them at the supermarket every day, everywhere.
Batteries are fixed to the shelf through Euro Slots. Or shavers.
So they’ll fit into any supermarket everywhere.

A normed hole?

Yes.

* Physicist Richard Feynman in “Cargo Cult Science”, 1974:

“In the South Seas there is a cargo cult of people. During the war they saw airplanes land
with lots of good materials, and they want the same thing to happen now. So they’ve arranged
to make things like runways, to put fires along the sides of the runways, to make a wooden
hut for a man to sit in, with two wooden pieces on his head like headphones and bars of bam-
boo sticking out like antennas — he’s the controller — and they wait for the airplanes to land.
They’re doing everything right. The form is perfect. It looks exactly the way it looked before.
But it doesn’t work. No airplanes land.” — Feynman advised scientists “not to fool them-
selves” to avoid becoming “cargo cult scientists”.
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I put them in the category “Practical Pictures”, which is the
title of the book s second part.

But they came first.

Not like in the book?

Yes, before the objects. I realized that it wasn t all about that
“one particular condition” for me. But about a form of restless-
ness they feel. Because they want to break out, they strive for a
higher place. They want to grow and communicate. Thats the

first part of the book, “State of Play”. You can take that literal-

ly, as in “actual condition of things”, or as a stage of develop-
ment in which they find themselves. And how they 're aligned
towards each other in space. Which is where associations come
to mind like togetherness, solidarity or sense of family.

The “Order of Things”. It could be called “Les Mots et les
Choses” as well.

The photo of the étageres (cake stands), where you see the sun-
light, elucidates the idea of growth. Or the water pipes, the
bongs. They are assembled like a little growing birch wood. The
pieces become more like plants — organic.

1o me they look like grown test tubes from Dr. Frankenstein's
lab. As if not only the monster but the instruments as well have
become alive.

They are subsumed under the term “Predisposed Objects”
because they carry their share of cultural baggage. You always
confront them with prejudice and never see their actual form as
what it is — a sculpture. At least that'’s what I think, even though
1 never smoked a bong.

Not even a bucket?

Not even a bucket.

You present them in a different formal context.

The first part of the book is actually about form. The second is
more about function.

Are the “Practical Pictures” more pessimistic, or maybe even
more critical, because they make you think of leveling, as in
“Euro norms”?
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No, the objects are more conceited. There s more vanity. They
want to show themselves without any functional context.
Because you take the objects as a starting point; you psychoan-
alyze them.

Yes. And the bongs just have a wonderful form.

Like minarets.

Some of them are 13 ft tall.

How do you move them?

It's a nightmare. The glass blower drives them around at walk-
ing pace. Catastrophic.

Andreas assigned this text to the “Euro-norm Punch Hole
Pictures”: “Keep it small and simple, keep it sweet and simple,
keep it simple and straightforward...” How did that happen?
Andreas is a word collector, amongst other things. Someone
who often shuffles with found words and sentences you usually
miss. And I instantly have hundreds of associations. His
approach accommodates me. While I have a heightened percep-
tion of objects surrounding me, Andreas has a keen awareness
of words and phrases.

Because words, too, are often rid of their function?

Yes.

And humor arises where it doesn t fit.

Most of all, beauty. He kept those “sweet and simple” sentences
in a folder called “science in general”. It’s a variant of
Occam s razor. To me they sound like rules of minimalism.

Did you know that the first big reproach against minimalism,
the first huge critique was that it s too theatrical and therefore
not useful as art?

I always have a problem with explanatory texts. Because I still
want to believe the work speaks for itself.

Well, if you're talking about “restlessness” or “aspiration”
coming from the artwork itself, okay. Or that the objects want to
show themselves. But what I don t like is “self-explanatory art”.
Which in the past few years has become a habit. It's become a
demand on art that people have to almost instantly “get it” —
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“Ah yes, this relates to this or that event”. Technique: mixed
media. Or, “Wow, did he really recreate this with paper?”.
Move on. Forget it.

They have arrived at minimal solutions but you instantly under-
stand the whole context...

...because that feuilletonistic echo chamber, most of the time a
historical-political platitude, is being delivered as well. Art that’s
truly successful right now works like the droodles in “Stern”
magazine years ago. Remember droodles? For example, there
was a small circle inside a bigger one, and a short line above
and below. What is this? You turn the page upside down and
read the answer: a Mexican on a bike, as seen from above.

My mom likes this kind of picture puzzles.

That'’s what art has come to: Mexicans on bikes, rehashed in a
sexy minimal way.

That’s true.

It'’s endless! And then all those biographical impositions — col-
lections of a depressive artist... or Third World art: bags filled
with trash, plastic bottles hanging from the ceiling or wherever,
referring to the comsumerism in my home country, thank you
very much. But the artist lives and works in Berlin. Because he
gets to meet more curators and architects there. It doesn't do art
any good to be so easily comprehensible. But when theory was
rejected — it was probably too much and too exalted — artists
started to incorporate explanations in their artwork. That's ugly.

* A medieval attempt to install austerity in science. Scholastic philosopher William of
Ockham wanted to abolish the hypothesis of God’s existence — after all, God is no subject
of argument! He advocated a reform both in method and in content, the aim of which was
simplification. This led to the precept that a simple solution or explanation should always be
preferred, since the simplest explanation or strategy always tends to be the best one.

* Michael Fried’s essay “Art and Objecthood”, published in 1967, was a polemic against min-
imalistic art. He stated that Minimalism as an essentially “theatrical” art form had betrayed
Modernism’s tradition. It was the negation of art. The essay turned a whole generation of
artists and critics into a movement against the ruling modern art promoted by art critic
Clement Greenberg. In 2008, Michael Fried published “Why Photography Matters as Art as
Never Before”.
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That's why we have to think and write and talk about art.

But we are talking!

Sorry about my tirade. So, back to striving, “streben”. I really
like that word.

Are your objects “Streber” (strivers)?

No, they are ambitious.

But the “Streber” is ambitious.

I don t think so at all. He's a guy who thinks he already knows
everything.

No, I like strivers. A striver starts with nothing, he has to work
hard to achieve something. So everyone hates him. Everybody
loves the lazy genius. The great Ivan Lendl was a striver. Hard
on himself, taciturn, hard-working. An “Eastern tank”.

True, he was great. He once said: “I don't talk about my inner
life because there's nothing inside me”.

And then he beat John McEnroe, the lazy genius, the tiber-gifted
clown. And everybody resented Lendl. Because McEnroe just
didn 't have to practice. People always idolize the gifted, the
magician. Not the persevering workhorse. That’s why I like
strivers. Like Lance Armstrong, Steffi Graf...

...Arnold Schwarzenegger.

Obama is a striver, too. The Neo-Liberals already fear their
helpless kids being indoctrinated by socialist ideas. Because he
encourages students to strive. Striving is socialist somehow.
Down with hip hop!

Okay, objection sustained. For Ivan Lendl.

Striving to be a unity is somehow communist. We want to be
together.

And the objects are tired of meeting the expectations posed on
them. They were constructed for a single purpose, and they are
sick of it. So they say: “And now, it’s about me.”

Exhausted?

That, too. They want to represent themselves in a new way. Do
something for themselves for a change.

>

Like Beckett said: “Try again, fail again, fail better.’
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You can't judge if the aspirations were a success because there’s
always something higher they could strive for. But they
stretched, proliferated or spread. Or have grown together, side
by side. The mushrooms’ infestation of space indicates revenge,
as in the Baudrillard quote. Or the shingles — that’s an obvious
infestation of design. The things turn against you. They finally
decide to take away your space. 1'd say that at my exhibitions,
people are far from realizing anything like growth or the aspira-
tion of objects.

Does that irritate you?

Not really. But it makes me feel lonely sometimes. Then I
explain it.

And you have to. Because in reverse it would mean that the art
has to explain itself. That's why I don 't reject art theory. There's
good and bad, as with everything else. What we haven t talked
about is the “Cages”. Odd, because they seem to be the most
positive, cheerful objects. They almost seem to chirp from the
photos.

Those were a commissioned work.

They 're hung from cable ties?

No, connected by them.

Did you ever put a bird inside?

We thought about it. But I didn 't want them to have to put up
with it.

Who now?

The cages of course.
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